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Tiina Geijerin haastattelussa
matkataan pienistä piireistä taiteen
ammattilaiseksi.
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P-K:n sosiaali- ja terveyspalvelujen kuntayhtymä
MiePä- palvelut
Torikatu 30 B, 3. krs, 80100 Joensuu
Avoinna ma–pe 8.00–16.00,
puh. (013) 330 4600, fax. (013) 318 068

Hoitokoordinaattori
Arkisin klo 8.00-15.45
puh. 013 330 2145

Aikuispsykiatrian tehostettu avohoito
Tikkamäentie 16, L1-talo, P-kerros.
Päivystysluonteinen apu äkillisissä kriiseissä
ma–su 8–21, puhelin 013 3302132. Kello 21 jälkeen
puhelut kääntyvät kriisiosastolle. Tai käymällä
yhteispäivystyksessä.

Päihdepäivystys 8-16 Puh. (013) 330 8003

E-reseptin saamiseksi asiakas soittaa joko omalle
hoitajalleen tai toimistoon toimistoaikana kaksi viikkoa
ennen kuin lääkkeet loppuvat. Uusinta sähköisesti,
asiakkaalle tulee tekstiviesti, kun lääkäri on uusinut
reseptin. Reseptin uusiminen onnistuu myös Kanta-
palvelun kautta www.kanta.fi

Entiset sähköpostit, joiden pääte on @jns.fi tai
@pkssk.fi, ovat muuttuneet muotoon @siunsote.fi
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Kaiku-kinossa arvioidaan elokuva Love, Simon.

Hyvää kesää kaikille!

mailto:@jns.fi
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Digiä ja kulttuuria tarjoava DiKu-hanke tarjoaa
nuorille kulttuuripajatoimintaa ja digitaitojen
opastusta Digi-pajassa. Toiminta pohjautuu kult-
tuuripajamalliin, jossa koulutetaan mielenterveys-
kuntoutujia ohjaamaan luovien alojen toiminnallisia
ryhmiä. Toiminta auttaa osallistujia löytämään
itselleen sopivia välineitä elämänhallinnan sekä
toimintakyvyn parantamiseen.

Jos tunnet olevasi halukas toimimaan vertaisoh-
jaajana tai osallistumaan johonkin ryhmätoimintaan
tai sinulla on vinkata sellaista ryhmätoimintaa, jossa
haluaisit käydä, ota yhteyttä Jyrki Leppään ja
järjestellään asiaa. Kesäkuussa alkaviin ryhmiin voi
tulla ilman ennakkoilmoittautumista.

*Kävelyfutiksessa säävaraus.

Ajankohtaiset tiedot löytyvät www-sivuiltamme
osoitteesta:
http://pkmielenterveydentuki.fi/diku-hanke

ESR:n rahoittama DiKu-hanke kestää
helmikuun 2019 loppuun.

Jyrki Leppä
DiKu-hanke, digiä ja kulttuuria
Pohjois-Karjalan Mielenterveydentuki Ry
Aspitie 15 80100 Joensuu
puh. 0447622270
jyrki.leppa@pkmielentereveydentuki.fi

DiKu-hankkeessa osallistujat pääsevät
itse räätälöimään ryhmätoimintaa

mailto:@jns.fi
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Tiina Geijer: Täysin normaali, kun
viitekehyksen määrittelee itse

T iinan haastattelu lähtee liikkeelle energisesti
samalla kun keskustelumme keulii heti  taiteen ja
teollisen muotoilun eroihin. Puhe on siitä, kuinka

taidetta joutuu "zone it down", jotta se olisi hyväksy-
tympää suurelle yleisölle. Pohdimme, missä pisteessä
taide lakkaa olemasta taidetta jollekin nichelle ryhmälle
ja muuttuu tavalliseksi teolliseksi muotoiluksi.
 Tämä sinänsä lyhyt aloitus antaa kuitenkin perspektii
viä koko haastattelulle: mitä taide tai taiteilijana oleminen
on.
 Räväkästä aloituksesta palaamme kuitenkin nykyhet
keen, jossa osin jopa onnekkaiden sattumusten myötä
Tiina on toiminut noin viisitoista vuotta taiteen opettajana
paikallisessa Pekkalan kuvataidekoulussa.
 Tämä on sopinut Tiinalle hyvin. Näin hänen ei tarvitse
stressata jatkuvasti apurahahakemusten tekemistä ja
niiden läpipääsyä. Eikä hänen tarvitse laittaa itseään
likoon jatkuvaan markkinointiin, vaikkapa sosiaalisessa
mediassa.
 Tiina  lisää:  "Kaikille  taiteilijan plantuille  ohjeeksi  –
kannattaa näkyä!" Nykyaikana yrittäjä joutuu laittamaan
likoon itseään näkyvyydellä, eikä taiteilija tee siitä isoa
poikkeusta.  "Taiteilijan leipä on leviänä."

Siksi säännöllinen työ saattaa kuulostaa tavanomaiselta
apurahataiteilijoiden stereotypioihin verrattuna. Mutta
ihan aina Tiinan elämä ei ole ollut näin seesteistä.

Nuoruus – Oh my god!

 Kysyttäessä  nuoruudesta,  ensimmäinen  vastaus  on:
"Oh my god!" Hetken kysymystä sulateltuaan Tiina
kertoo viettäneensä lapsuuden ja nuoruuden pienehköllä
noin kuudentuhannen asukkaan paikkakunnalla Lounais-
Suomessa.
 Tiinan  sanojen mukaan  hän  on  ollut  tuohon  aikaan
"kylän virallinen outo tyttö." Hän muistelee aina olleensa
hieman erillainen, tai "outo", ja olipa tämä sanottu ääneen
hänelle nuoruudessa.
 Tiina kertoi  löytäneensä punkmusiikin 13vuotiaana,
ja värjänneensä hiukset vihreiksi. Samoihin aikoihin hän
myös liittyi uskonnolliseen yhteisöön.
 Jälkikäteen Tiina arvioi, että siinä saattoi olla kyse siitä,
että uskonnollinen yhteisön tiukka normittaminen tarjosi
hänelle tietä normaaliuteen. Parhaimmillaan arvot olivat
hyvinkin kireän normaaleja: omakotitalo, 1.8 lasta,
kultainennoutaja ja volvo.

Tosin osa säännöistä ainakin näin jälkikäteen ajatellen
tuntuu Tiinasta hassuilta. Esimerkiksi saako lanne heilua
kun tanssitaan? Tuohon aikaan säännöt tarjosivat jotain
tavoittelemisen arvoista.

Voiko taiteella elättää itsensä?

Tiinan elämän ehkä suurin muutos tapahtui hänen
lähtiessä taideopintoihin. Lapsuudesta asti ollut haave
työskennellä taidealalla ei varttumisen myötä ollut
itsestäänselvyys, sillä kysymys "voiko taiteella elättää
itsensä?" kuului erityisesti lähipiirin suusta.
 Tämä oli  noin viisitoista  vuotta  sitten. Tiina  pelkää,
että nykyhallituksen aikana on ollut esillä vielä kovempia
arvoja. Taiteen opiskelupaikkoja on vähennetty.
Perusteluna on ollut se, että taiteilijat eivät tuota mitään
nyky-yhteiskunnassa.
 Luovien alojen opiskelupaikkojen vähennyksestä Tiina
on voimakkaasti eri mieltä. Hänen mielestään taideopin-
not ovat erittäin tärkeitä ihmisten identiteetille ja moni-
uloitteisuudelle. Taideopinnot voivat olla kattava lisä
vaikka kouluavustajan ammatissa, tai olennainen osa
taideterapeutin työtä. Tiinan sanoista kuuluu läpi ajatus,
ettei taidetta pidä laimentaa teolliseksi muotoiluksi.
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Taideopintojen aloittaminen tarkoitti myös muuttamista
toiselle paikkakunnalle. Opiskelupaikkakunnaksi valikoi-
tui Joensuu ja fyysinen välimatka Lounais-Suomen
vanhoihin piireihin kasvoi.

Opinnoissa Tiina tapasi ihmisiä, jotka olivat jo
saattaneet kokeilla elämässään monta muuta asiaa, jopa
normaalina olemista. Tietynlainen sisäinen tekemisen
palo oli ajanut heidät marginaalitaiteilijan ammatin
opiskeluun.

Elämänmuutoksen myötä hän huomasi, ettei kaikki
uskonnollisen ryhmän käsitykset maallisten ihmisten
pahuudesta pitäneet paikkaansa. Tilalle tuli ehkä moder-
nimpaa ja laajempaa ihmiskäsitystä kaikkien ihmisten
tasa-arvosta, rotuun, sukupuoleen, seksuaaliseen suuntau-
tumiseen ja uskontoon katsomatta.

Elämänmuutoksen myötä siteet Suomen toisella puo-
lella olleeseen uskon yhteisöön katkesivat kuin itsestään.

Taide voi ottaa kantaa myös hienovaraisesti

Nuoruusajalta Tiinalle on jäänyt inho siitä, miten taidetta
alistetaan saarnalle; se saa hänet vihastumaan. Hän kokee,
että taiteen tehtävä on toimia enemmän "keskustelun
avauksena ja joskus jopa ukkosenjohdattimena" kuin
yksipuolisena tiedottamisena.

Tiinan mukaan taide on lähes aina yhteiskunnallisesti
kantaaottavaa. Kyse on enemmän siitä, miten hienovarai-
sesti se tehdään. Joskus taiteen lipun alla tehdään jopa
suoraa toimintaa.

Tällaista saarnaavaa tyylisuuntaa Tiina ei koe
omakseen. Kantaaottavat teokset ovat jääneet enemmän
yksittäisten kokeilujen asteelle. Hän ei halua osoitella
teoksillaan ketään, vaikka tietty halu kantaanottavuuteen
on. "Taide voi ottaa kantaa myös hienovaraisesti", hän
toteaa.

Se, mitä taiteelta voidaan sallia, on veteen piirretty
viiva. ”Periaatteessa taidetta ei saa sensuroida”, Tiina
pohtii. Taidetta ei voi myöskään tehdä niin, ettei taiteilija
olisi vastuussa tekemisistään.

Taidemuodoista maalaustaide on ollut Tiinalle tutuinta
lapsuudesta lähtien. Valokuvaus tuli hänen maailmaan
pystymetsästä. Kirpputorilta käytettynä ostettu kamera
oli niin kaunis, että Tiina halusi oppia käyttämään sitä,
ja lähti opiskelemaan kuvankäsittelyn perustutkintoa.

Taidemuotojen välillä  oli myös liikkumista kouluai-
kana ja päättötyötä valittaessa. Jälkikäteen ajatellen
molemmissa tuntuu olevan puolensa, jotka häntä
viehättää.

”Nuorissa on meidän tulevaisuus”

Lopussa keskustelemme siitä, miten taide eroaa eri
ikäkausina. Opettajan työssä Tiinalla korostuu taidekas-
vatuksellinen näkökulma, mutta hänellä on taustalla
laajempikin toive siitä, että kaikki ihmiset saisivat kasvaa
tai jopa elää taiteen kanssa. Samalla hän haluaa liputtaa

hieman boheemeja elämänarvoja. Pitääkö asioita tehdä
tavan vuoksi siksi, että joku toinen kokee sen hyväksi,
vai voiko niitä kyseenalaistaa ja lähestyä omalla
tavallaan? "Nuorissa on meidän tulevaisuus", hän toteaa.

Vaikka aikuisten kohdalla ei yleensä puhuta hieno-
motoriikasta, niin esteettinen kauneus ja kokemus tai
itsetuottaminen ovat samat niin lapsille kuin aikuisille.
Vaikka aikuiset harvemmin hyppivät tasajalkaa onnistu-
misen kokemuksista, on se heille yhtä tärkeää kuin
lapsille.

Taiteen terapiapuolta emme käsittele suuremmin. Tiina
toteaa: "Taide on aina terapeuttista, myös kirveellä
hajoitettuna". Tiina virnistää keskustelun lomassa. Tämän
opetuksen seurauksena hän on aina maalannut kankaalle,
jonka voi irrottaa ja rullata säilyttämistä varten. Isoille
levyille tehdyt teokset olivat pilaantuneet kylmässä ja
kosteassa säilytyspaikassa.

Haastattelun loppuun heitän vielä todella epäreilun
kysymyksen. Tunnetko olevasi normaali? Tuohon Tiina
vastaa napakasti: "Omissa ympyröissäni täysin nor-
maali." Vuosien saatossa ympäröivä maailma,  työ,
harrastus ja ystäväpiirit ovat muodostuneet sellaisiksi,
että mikään ei enää pistä silmään. "En halua ylläpitää
myyttiä että taiteilijat ovat outoja."
 "Ja tunnen kuuluvani joukkoon." Tiina kiteyttää.

Teksti ja kuva: Juha Myller

”Roope Salminen ja minä.” (Kuva: Tiina Geijer)



6

Aseta haasteita ja deadlineja

Otsikko on helppo keksiä, mutta kuinka jatkaa siitä?
Joskus täytyy hieman potkustarttailla, että luomisen
moottori lähtee käyntiin. Kun se onnistuu hyvin, on
vaikea pysähtyä. Usein käy tosin niin, että aivot eivät ole
päässeet tiettyyn vireystilaan. Silloin luominen ei käyn-
nisty ollenkaan ja keksitään muuta tekemistä, kuten
videopelien pelaamista tai siivousta.
 Deadlinet  ovat  sekä  vihollisiamme  ja  ystäviämme.
Itsekehitetyt deadlinet eivät usein toimi luomisen
tuskassa, vaan paineen pitää tulla ulkopuolelta. Siinä
auttaa esimerkiksi yhteiset projektit ystävien kanssa,
kirjeystävät, kirjoitukset lehteen ja sovitut näyttelyt tai
musiikkiesitykset.
 Pöytälaattikkoraapustelijaa voi  inspiroida  internetistä
löytyvät haasteet. Inktober on maailmanlaajuinen
tapahtuma joka lokakuun ajan. Sen tarkoituksena on, että
osallistuja tekee lokakuun jokaisena päivänä yhden tussi-
tai mustepiirroksen. Kirjailijoille on Nanowrimo
(National novel writing month), jossa kirjoitetaan
kokonainen romaani, eli 50 000 sanaa marraskuun aikana.
Nanowrimolla on netissä foorumi, jossa voi ”kilpailla”
ystäviä ja muita osallistujia vastaan. Muusikoille ja

elokuvantekijöille on olemassa myös omia haasteita.
 Toki  voi  henkilökohtaistaa  ja  madaltaa  rimaa,  jos
haasteet tuntuvat ylitsepääsemättömiltä. Konkreettista
palkintoa näistä ei kannata odottaa, sillä tarkoituksena on
haastaa (ylittää) itsensä, saada harjoitusta ja pitää hauskaa
yksin tai yhdessä.

”Minä osaan piirtää vain tikku-ukkoja”

Jos väität, että et osaa luoda mitään, olet todellakin
väärässä. Monet keksivät itselleen samankaltaisia
tekosyitä. Kaikkien taiteilijoiden on täytynyt aloittaa
jostain. Vanhemmalla iälläkään ei ole ollenkaan
mahdotonta oppia. Vincent van Gogh aloitti taidemaalarin
uransa vasta melkein 30-vuotiaana. Harmistuttavan moni,
jolla olisi luomisen halua, lopettaa epäonnistuttuaan
ensimmäisillä yrittämillä. Omia teoksia pidetään
huonoina ja verrataan itseä muihin tekijöihin.
 Kun jaksaa yrittää ja pääsee eroon liiasta vertaamisesta
ja itsensä haukkumisesta, voi alkaa huomata nauttivansa
opettelusta ja luomisesta. Kun osaa aloittaa pienestä ja
oppia iloitsemaan siitä, mitä saa aikaan, vain mielikuvitus
on rajana.

Teksti ja kuva: Kapu Matilainen

Luomisen riemusta ja tuskasta
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Runot

Kesä alkaa tulla,
muuttolinnut tekevät pesiään.
Aurinko paistaa,
vettä sataa,
uiminen on tosi mukavaa.

Kaikille hyvää kesää.

Nimim. Kesää odotellen

Minä tärisin villahuovan alla,
Umpimielinen tuppisuu.
Huonekaveri heitti saunassa
löylykauhalla ja sanoi että
haiset paskalle.
Sitten minä hinkkasin itseäni
joka ilta vaaleanpunaisella
laitossaippualla, niin että
tukkakin oli yhtä tappurakasaa.
Makasin sängyllä rutistaen
herra Hiirua rintaani vasten
itken niin hiljaa etten
itsekkään kuullut.

Seija Nousiainen
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Tiedoksi lukijoille! Seurakunnan kahvila
Torikadulla kirpputorin vieressä on auki
kesällä 1.6. – 31.8. maanantaista
torstaihin klo 14-17. Siellä saa käydä
kuka vaan juttelemassa. Silloin tällöin
siellä on esityksiä.

Nimimerkki: Eräs uskovainen

Avoin kahvila -ryhmä
Torstaisin kello 10-14. Ryhmän
ohjaajina toimivat Juha ja Marjaana.

Ryhmä jatkuu läpi kesän.
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seurakunnan kesäkoti, Vainonniementie 2

Ohjelmassa:
 Pelejä, yhdessäoloa nuotiolla, tarinointia, saunomista, uimista

ja
tietysti kisataan mölkkymestaruudesta vuosimallia 2018

sekä
päivän lopuksi kahvit + leivonnainen

Mukana toiminnassa:
MiePä Psykiatrinen kuntoutus, Rantakylän, Pielisensuun ja Joensuun seurakunnat

Yhteystiedot: ohj. Suvi Wasenius 050 3622330 ja diakonissa Satu Halonen 050 3855139
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Sairaalatarina, osa 2

Sairaalassa vallitsi kohmeinen hiljaisuus. Päivät vaih-
tuivat toisiksi utuisesti ja huomaamatta. Joshiette oli
saanut jo jonkinlaiset liikkumaluvat, kiitos Pöllösen,
joka oli puhunut hänen puolestaan. Pöllönen jotenkin
toivoi luottavan Joshietteen. Joshiette oli kova sekoile-
maan, mutta kriittisin ja akuuttisin tilanne alkoi olla jo
ohi. Joshiette oli rauhoittunut siitä kun hänet oli tuotu
kiven sisään.
 Joshiette  penkoi  taskustaan  puhelimen  ja  mietti
kenelle soittaisi lievittääkseen yksinäisyyttään. Timiä
voisi yrittää, ehkä hän olisi jo tullut töistä. Kesken työ-
päivän hän ei mielellään halunnut Timiä häiritä.
 Löydettyään puhelimen hän etsi monien numeroiden
seasta sen, joka oli tarkoitettu yksityisasioille ja painoi
vihreää luuria.
 ”Haloo.”
 ”Minä täällä. Täällä on ihan kauheeta. Miten täällä voi
joku parantua. Tää on ihan kärsimyslaitos!”
 ”Kuule  Josh,  mulla  ei  nyt  oo  aikaa  tällaseen.  Voit
soittaa kun sulla on oikeesti jotain asiaa. Mulla on nyt
aika monta raporttia kirjotettavana et menee varmaan
yömyöhään. Moi!”
 ”Moi.”
 Joshiette  Laski  turhautuneena  luurin  kädestään.
Päiväsalissa muut olivat kääntäneet korvansa niin ettei
mitään vain menisi heiltä ohi. Sitten hän kuuli ylihoi-
tajan äänen: ”Siinä näet, ei Timkään tuollaista jaksa.”
 ”Mistä tiesit että Tim…?”
 ”Sinulla oli kaiutin päällä.”
 ”On  se  kumma  kun  syytön  mies  laitetaan  lukkojen
taakse.”
 Puhuja oli se pitkätukkainen. Hän ei ollut enää mus
tissa vaatteissaan, vaan päällä oli nyt sairaalan harmaa
kollege-puku.
 No  ei  tänne  kukaan  syyttä  suotta  joudu,  se  on  var
maa.”, Puhuja oli joku mieshoitajista. Joku jota Joshiette
ei tuntenut.
 ”Talo  poltetaan  ja  siitä  syytetään!  Ja  vielä  hulluksi
haukutaan! Minä en sitä taloa polttanut! En kunnia-
sanalla!”
 ”Meillä  on  tästä  varma  tieto.  Poliisi  on  sitä  sinun
juttuasi tutkinut aivan kylliksi. Viskoit sytytysnestettä
pitkin saunaa ja lämmitit. Puusauna, ei siinä paljon
tarvita…”
 ”Vttu  en  edes  ollut  kotona  illalla!  Olin  kulman
baarissa! Baarimikko voi todistaa. Voi v-ttu tätä elämää

kun syytöntä miestä…”
 ”Sinun  tempauksessasi  kuoli  yksi  kuusivuotias!
Mieti…”
 Hoitaja  kääntyi  pois.  Täällä  oli  näköjään  tavallista
käydä tällaisia keskusteluja päiväsalissa. Joshiette ei
ottanut osaa kiistelyyn. Hän  laski päässään linoleum-
laattoja lattiassa. Hän meni aina sekaisin ja aloitti uudes-
taan. Hän ei koskaan saanut pakkomielteistä selvitystään
valmiiksi siitä, montako laattaa päiväsalin lattiassa oli.
Silmäluomet tuntuivat painuvan väkisin kiinni. Väsytti.
Menisikö pitkälleen sohvalle? Vai yrittäisikö salaa hiipiä
omaan huoneeseen ylihoitajan silmien alta ja rehellisesti
ummistaa silmänsä?
 Joshiette  tunsi  kuinka  bentsojen  aiheuttama  horros
valtasi hänet. Uupumus otti voiton ja Joshiette tunsi
irtaantuvansa tästä maailmasta vain herätäkseen
palosireenin ääneen.
 Lääkkeitten  aiheuttama  turtumus  hävisi  samalla
sekunnilla. Joshiette tunsi palaneen paperin hajun, mutta
ei tiennyt sen lähdettä. Hän nousi ylös sohvalta jolle oli
nukahtanut. Hän oli täysin hereillä, mutta ajatukset
takkusivat. Oksetti ja päätä särki. Oli turta ja väsynyt
olo. Joka puolella ihmiset juoksivat ja huusivat kuin
hidastetussa filmissä. Hässäkän keskellä oli vaikeaa hah-
mottaa mitä oli tapahtunut.  Huudot ja kirkaisut tunkeu-
tuivat viiltävinä Joshieten tajuntaan. Metelin seasta hän
erotti sanat:”Tulipalo! Suojaan kaikki heti!”. Joshiette

Jatkokertomus:
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kampesi itsensä pökertyneenä sohvalta. Joshiette voi
pahoin.  Tuntui, että oli pakko oksentaa. Lattia muuttui
katoksi  ja katto lattiaksi. Seinät sekoittuivat toisiinsa.
Huippasi. Joku tarrautui Joshieten olkapäähän. Hän tunsi
että häntä kuljetettiin johonkin, hän ei tiennyt minne.
 Sairaalan kellarikerros oli  täynnä pitkiä, sokkeloisia,
eksyttäviä käytäviä. Joshietelle ei oltu vieläkään kerrot-
tu, mitä tarkalleen ottaen oli tapahtunut. Oliko kahvin-
keitin tai hella leimahtanut tuleen potilaiden
kahvihuoneessa? Olihan se periaatteessa mahdollista.
Ehkä joku oli yrittänyt keittää nuudeleita ja unohtanut ne
hellalle käryämään… Tiedä häntä. Ihan mahdollista.
Sairaalassa oli ihmisiä, joilta saattoi odottaa ihan mitä
vain.
 Sitten tuli viimeinen paloovi, viimeinen käytävä. Kun
ovi sulkeutui, Joshiette tunsi, kuinka hänet painettiin
seinää vasten. Suu painautui suuta vasten, kädet avasivat
sairaalan aamutakin nappeja, nostivat paidan helmaa. Ne
tunnustelivat Joshieten rintoja kuumeisesti, vartalo pai-
nui vasten vartaloa. Joshieten valtasi hämmennys,
varsinkin, kun hän tiesi, että potilaiden ja hoitajien väli-
set suhteet olivat kiellettyjä. Aatu oli tuonut hänet paik-
kaan, missä kiinnijäämisen riski olisi minimaalinen.
 Myös  Joshiette  pääsi  pian  juoneen  mukaan.  Hän
vastasi suudelmaan, kädet availivat jo Aatun housujen
vyötä. Siihen Joshieten kädet kuitenkin pysähtyivät.
Tämä ei ollut hyvä idea. Hän itse uskoi olevansa vapaa
päättämään, mutta ei sittenkään.
 ”Me ei voida tehdä tätä.”
 ”Miksi ei? Ei tänne kukaan tule.”
 ”Vie minut sinne, missä muut ovat.”
 Palohälytyksestä  osastolla  puhuttiin  vielä  pitkään.
Asiasta kiersi toinen toistaan hullumpia teorioita. Yksi
teorioista oli juuri se nuudeliteoria, toisen mukaan vesi
oli unohtunut kokonaan, nuudelit tai kaurahiutaleet oli
heitetty kuivina kattilaan. Sitten oli teorioita, joiden
mukaan tulipalo ei ollut vahinko ensinkään. Jollain
saattoi olla kielloista huolimatta sytkäri itsellään.
Joshiette odotti, että asiasta olisi jotenkin ilmoitettu,
mutta jostain syystä kukaan ei sanonut siitä mitään. Se
loi hyvän pohjan mitä hulluimmille skenaarioille. Täl-
laisissa paikoissa kaikenlaiset arvailut muuttuivat
nopeasti todeksi, eikä kukaan kyseenalaistanut niiden
paikkansapitävyyttä.
 Joshiette oli tuijottanut televisiota useamman tunnin,
mutta ei muistanut mitä oli äsken katsonut. Teevee oli
jatkuvasti päällä, ja sen äärelle sohville oli kokoontunut
sekalaista porukkaa. Todellisuudessa kukaan ei tajunnut
ohjelmatarjonnasta mitään. Mitä ihmettä hän teki taas
täällä? Taas hän oli mennyt sotkemaan asiansa kii-
peämällä radiomastoon. Ja tietysti paikalle oli sattunut se

naapurin mummo joka  koki elämäntehtäväkseen valvoa
toisten tekemisiä. Joshiette ei ollut mummon kanssa
paljon jutellut. Mummeli tuntui elävän ajassa jossa
Suomi vielä soti Neuvostoliittoa vastaan. Odotti veljiään
kotiin sodasta, ressukka. Ei Joshiette ollut viitsinyt sille
sanoa, että turhaan odotat, ei ne sieltä tule.
 Itseensä  Joshiette  ei  ollut  vielä  täysin  lopettanut
uskomasta. Hän ei uskonut lääkäreihin eikä hoitajiin,
hän tiesi itse paremmin. Tiesi tietävänsä, että tietää.
Eivät lääkärit hakoteillä olleet, mutta silti: Joshiette tiesi
paremmin.
 Iltapäivällä voisi käydä syömässä pelkät salaatit. Niin
se kannattaisi tehdä. Ja käydä pitkillä lenkeillä. jos pääs-
tävät. Läheisissä metsissä oli muutama vakio pururata
jota potilaat saivat käyttää. Potilaiden ulkoilualue oli
rajattu, eikä sen sisäpuolella mitään taloja ollut. Sairaala
oli tungettu pukinkorven syvimpään ja syrjäisimpään
erämaahan. Tavallisten ihmisten ei tarvinnut pelätä, että
joku mieleltään häiriintynyt kävelisi vastaan kauppareis-
sulla.
 Tim ei ollut maininnut lähdöstään muille, oli ottanut
vain siviilimallisen auton. Oma auto olisi ollut parempi,
mutta se oli ollut huollossa jo monta päivää. Syytä Tim
ei ollut viitsinyt työkavereilleen edes kertoa, mutta olivat
ne saaneet tietää kumminkin. Poliisille väsyneenä lyhty-
pylvääseen ajaminen oli jo numero. Ja se oli vielä ollut
se Volvo, josta Tim oli maksanut yli kuukauden palkan.
Työkaverit naljailisivat tästä vielä vuosia, tapauksesta
tulisi legenda.
 Tulipalo oli saatu jo sammumaan, mutta kitkerä savui
nen löyhkä leijui ilmassa yhä. Tim puristi rattia sitä
kovemmin, mitä lähemmäs hän tuli määränpäätään.
Päärakennuksesta ei ollut mitään jäljellä betonisia perus-
tuksia lukuun ottamatta. Talossa oli ollut joskus jonkin-
lainen kellari, joka nyt näkyi mustana kuoppana
raunioitten keskellä. Kaikki palava oli muuttunut mus-
taksi hiileksi, keskellä rakennusta oli ollut pitkä savu-
hormi, joka nyt erottui mustasta sotkusta korkeimpana
kohtana. Metalli ei ollut palanut. Tim saattoi erottaa tästä
sotkusta tiskialtaita, metallisen naulakon, ja kokoelman
erilaisia metallisia pikkuesineitä, jotka olivat saaneet
päälleen mustan nokikerroksen.
 Tim seisoi niin lähellä kellarin reunaa kuin oli turval
lista. Siinä hän seisoi paikallaan  haravoiden katseellaan
maastoa, etsien jotain, mikä olisi voinut jäädä tekniikalta
huomaamatta. Harvemmin näin oli tapahtunut, mutta
mahdollisuus oli aina olemassa. Ja jotenkin sellainen
tunne Timillä nyt oli. Sellainen, että oli jotain, joka oli
jäänyt huomaamatta. Tim ei tiennyt, mistä tuo aavistus
tuli, mutta hän oli joskus aikaisemmin totellut tämän
kaltaista aavistusta, ja todennut, että aavistus oli
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sittenkin ollut oikeassa.
 Yhtäkkiä  Timin  harhaileva  katse  pysähtyi.  Kivien
välissä, hänen edessään oli huomiota kiinnittävä valkoi-
nen läpyskä. Se oli hieman mustunut savusta, mutta
kuitenkin sellainen, että se olisi vielä luettaessa.
 Tim  huomasi,  että  hänen  kenkänsä  alkoivat  upota
vetiselle pihalle. Hän otti taskustaan kumiset hanskat,
veti ne rutiininomaisesti käteensä. Laukussa hänellä oli
erikokoisia todistepusseja. Hän etsi niistä koon, johon
läpyskän saattoi kätevimmin sujauttaa. Varovasti kurot-
taen hän poimi sen maasta roskan seasta. Katsoessaan
korttia hän ymmärsi aavistuksen syyn, sen mikä hänet oli
tänne tuonut.
 Joshiette oli kyllä jo tympääntynyt kiertämään samoja
ratoja, ja oli useamman kerran salaa poistunut alueelta
hieman. Sairaalan uimaranta oli mutainen ja kivikkoi-
nen. Lähellä sitä, nois parinsadan metrin päässä, oli
uimaranta joka oli tarkoitettu yleiseen käyttöön. Siellä
oli myös laituri jonka päässä oli mukava istua ja katsella
joelle, varsainkin keväisin, kun jäät olivat kasautuneet
rantaan joen sulaessa.
 Syksy oli  jo  pitkällä. Ulkona  oli  likaista  ja  kuraista.
Joshiette hojasi tupakkaparvekkeen kaiteeseen ja ajatteli:
Mitä jos hän sanoisi vain menevänsä ulos. Hänellä oli
päivässä kaksi kertaa viidentoista minuutin luvat. Toinen
oli tältä päivältä käyttämättä, mutta se yksi riittäisi.
Kukaan ei tietäisi mitään. Ei saisi tietää. Muuten hän
menettäisi kulkulupansa, ja on aina vain isompi työ
ansaita ne takaisin.
 Nyt hän ehtisi. Joshiette oli lopun kyllästynyt kiertä
mään samoja polkuja. Nyt hän ehtisi. Hän tunki sikarit
taskuunsa ja syöksyi huoneeseensa. Se oli kolmen hen-
gen huone, ja Joshiette oli saanut reunimmaisen sängyn.
Naapurin mummo kävi taas kiivasta sananvaihtoa seit-
semäntoista vuotta sitten kuolleen miehensä kanssa, kol-
mas oli hautautunut peittojen alle ja näytti nukkuvan.
Joskus tämä oli yrittänyt Joshieten tavoin saada keskim-
mäisen sängyn mummoa lopettamaan huutamisen mutta
laihoin tuloksin. Pitäisi varmaan valittaa ylihoitajalle.
Kahdestaan.
 Ylihoitaja. Joshiette oli tehnyt hänellekin diagnoosin:
Aktiivinen aivokiehu. Laiha kiukkuinen vanhemman-
puoleinen nainen, joka istui toimistossa katsellen päivä-
saliin ja naputti pöytää pitkillä kultaisilla rakennekynsil-
lään. Siitä se kai palkkansa nosti.
 Joshiette veti päälleen vanhan kirpputorilta löytämän
sä mustan nahkarotsin. Hän oli itse tuunannut sen pitkillä
rotta-niiteillä, ja ylihoitaja oli aluksi kysynyt voisiko ne
ottaa pois, ihan tämä sairaala. Joshieten onneksi paikalle
oli sattunut myös sairaalan ylilääkäri, jolla oli järki usein
paikallaan. Joshiette sai pitää niittinsä. Olisi ollut iso työ

irrottaa niitit, ja vielä suurempi laittaa ne takaisin.
 Hän sulloi pienen peltisen rasian jossa säilytti pieniä
vaniljanmakuisia sikareita. Muuta hän ei polttanutkaan.
Enää. Ei ollut ollut mitenkään vaikeaa luopua röökistä,
hän kun ei ollut koskaan mikään ketjupolttaja ollutkaan.
 Hän veti myssyn päähänsä, kietaisi kaulaansa mustan
huivin jonka mummo oli joskus hänelle neulonut.
 Joshiette koputti toimiston ovelle. Osastonhoitaja nou
si tuolistaan vaivaisen näköisesti ja kysyi nyrpeänä:
 ”Mitä nyt taas?”
 ”Sytkäri.”
 ”Vai  sytkärin  sinä  haluat.  Oletkos  sinä  menossa
johonkin?”
 ”Ulkona ajattelin käydä, happea haukkaamassa.”
 ”Onhan täällä parveke.”
 ”Joo mutta  se  ei  ole  sama  asia.  Sitä  paitsi mulla  on
toinen vartti käyttämättä.”
 ”Tuossa. Avaan sinulle oven.”
 Turvallisuuden  takia  sairaalassa  oli  yleensä  kaksin
kertaiset ovet. Ensimmäisestä pääsi pieneen eteiseen, sen
takana oli varsinainen paksu metalliovi. Sen jälkeen
Joshiette oli vapaa.
 Joshiette  laskeutui  kapeaa  kivistä  portaikkoa  ensim
mäiseen kerrokseen. Kun hän avasi oven, kylmä ja kolea
viima löi häntä vasten kasvoja. Joshiette yritti saada
huivinsa tiukemmalle, mutta se ei auttanut. Ulkona oli
jäinen keväinen pääkallokeli. Kengissä ei tuntunut
olevan pitoa nimeksikään, olisi pitänyt laittaa lenkkarit
korkeakorkoisten nyörikenkien sijaan.
 Aurinko paistoi Joshieten kasvoille ja häikäisi silmiä.
Aurinkolasit jäivät kaappiin, vaikka ne olivatkin kyllä
olleet halppismallia, niillä sai vain silmänsä pilalle, oli
joku kertonut.
 Kukaan  ei  ollut  hiekoittanut  rantaan  vievää  polkua,
Joshiette yritti kulkea töpöttelemällä ettei lentäisi nurin.
Hänellä oli onneksi hyvä tasapaino, mutta kävelysau-
voista olisi ollut apua.
 Polku  laskeutui  alas  joen  rantaan  ja  jatkui  kiemur
rellen rannan suuntaisesti. Joshiette ohitti sairaalan po-
tilaille tarkoitetun rannan, jonka penkillä istui kaksi
vanhaa miestä. Joshiette tunnisti molemmat sairaalaan
pitkäaikaisiksi asukeiksi. Hän tunsi ihmisiä, jotka olivat
olleet sairaalan kirjoilla yhtämittaa jo kauan ennen kuin
Joshiette saattoi muistaa. Saattoi jopa olla, että siviili-
elämä jäisi heidän kohdaltaan haaveeksi. Se ei ollut
Joshieten ongelma. Onneksi.
 Joshiette  ei  tiennyt,  että  oli  joku,  joka  katsoi  hänen
peräänsä, odotti kulman takana, jatkoi taas matkaansa
katsoen Joshiettea herkeämättä. Lumi peitti jo maata, ja
joella näkyi vielä sulia paikkoja. Jäälle ei ollut ollut vielä
pitkään aikaan menemistä. Pilkkijöitäkään ei ollut vielä
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näkynyt.
 Mutkan takana oli siviililaituri, eikä sinne ollut lupia
mennä. Joshiette tiesi kumminkin, että sairaalan ik-
kunoista ei nähnyt rantaan asti, talvellakin puut peittivät
näköalan. Oli kaunis lokakuinen iltapäivä. Maata peitti
ensilumi, ja puut olivat satumaisen huurteen peitossa.

Joshiette  oli juuri kaivamassa taskustaan uutta sikaria,
kun hänen puhelimensa soi.

Nimimerkki: H. Rotta

(Jatkuu seuraavassa numerossa)

Kaiku-ristikko
Pikkupuuhastelua kesäksi
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Toiveikas kasvutarina nykyajan nuorille

N uorella Simonilla (Nick Robinson) on
salaisuus. Kukaan ei tiedä hänen pitävän pojista.
Vaikka Simonilla on päällisin puolin onnellinen

elämä, rakastava perhe ja hyviä ystäviä, hän kokee olonsa
tukalaksi hetero-oletusten ja homovitsien keskellä. Simon
haluaa tutustua itsensä kaltaisiin ihmisiin – siispä hän
löytää sosiaalisesta mediasta pojan, jolla on samanlainen
salaisuus kuin Simonilla. Ennen pitkää Simon rakastuu
mysteeripoikaan, vaikka hänellä ei ole aavistustakaan
siitä, kuka hän on tai miltä hän näyttää.

Greg Berlantin ohjaama Love, Simon (Minä, Simon)
on ensivaikutelmaltaan tyypillinen teini-ikäisen
homonuoren kasvutarina – mutta tällaisia tarinoita
tarvitaan kipeästi. Homo- ja transihmisistä kertovat
elokuvat ovat usein traagisia ja surullisia. Love, Simon
toki sisältää konflikteja, mutta enimmäkseen se on
positiivinen ja onnellinen kertomus nuoren pojan
elämästä ja itsensä löytämisestä.

Elokuvan kaava on ehkä itsestään selvä monelle
homoelokuvan ystävälle: nuori tietää olevansa homo,
nuori on kaapissa, nuori tulee ulos kaapista. Tällaisia
elokuvia ei kuitenkaan voi koskaan olla liikaa, koska
yksinäiset sateenkaarinuoret tarvitsevat mahdollisimman
paljon positiivista representaatiota. Vielä nykypäivänäkin
elokuvabisnes useimmiten tuottaa traagisia kuolema-
tarinoita onnellisten homorakkaustarinoiden sijasta. On
parempi, että nuorille välitetään viesti siitä, että on
mahdollista olla onnellinen seksuaalisesta suuntautumi-
sesta riippumatta. Lisäksi elokuvan viesti tasavertaisuu-
desta on jotain, mikä edelleen pitää joillekin ihmisille
vääntää rautalangasta.

Elokuvassa nostetaan esille monia hyviä kysymyksiä.
Miksi ainoastaan homojen täytyy tulla ulos kaapista?
Miksi kaikkien oletetaan olevan heteroita? Miksi 2018-
luvun "tasavertaisessa" yhteiskunnassa sateenkaarinuori
joutuu kokemaan yksinäisyyttä ja syrjintää?

Toivoton yksinäisyys on tunne, johon moni
marginaaliryhmän jäsen voi samastua. Vaikka länsi-
mainen yhteiskuntamme onkin melkoisen tasavertainen,
esimerkiksi homojen voi silti olla vaikea löytää
vertaistukea. Ainoat kontaktit itsensä kaltaisten ihmisten
kanssa löytyvät sosiaalisesta mediasta – etenkin jos sattuu
asumaan esimerkiksi pienessä suomalaisessa kaupungis-
sa, jossa LGBT-piirit ovat lähes olemattomat. Onneksi
ruudun välityksellä on mahdollista luoda tärkeitä ja
merkittäviä ihmissuhteita. Simonilla toki on ystäviä

Simonilla on läheisiä ystäviä, jotka eivät kuitenkaan
tiedä hänen pitävän pojista.
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Love, Simon (Minä, Simon)
Ensi-ilta: 4.5.2018
Ohjaaja: Greg Berlanti
Pääosissa: Nick Robinson, Katherine
Langford, Jennifer Garner, Josh
Duhamel, Colton Haynes
Kesto: 1 h 50 min
Ikäraja: S

internetin ulkopuolellakin, mutta hän ei uskalla olla heille
täysin avoin omasta identiteetistään. Täten Simonin
internetystävyydestä tulee hänelle tärkeä elämännuora.
Uskoisin, että Love, Simonin kaltaiset elokuvat itsessään
antavat lisää voimavaroja yksinäisille homonuorille.

Elokuva on liikuttava, osin huvittavakin. Ohjaaja on
tehnyt hyvän työn esittäessään hahmojen välisiä suhteita
tasavertaisesti. Löytyypä elokuvasta yksi värikäs
musikaalikohtauskin; nämä yllättävät hetket saavat
elokuvan tuntumaan vähemmän tasapaksulta teini-
tarinalta.

Love, Simonin perimmäinen viesti on se, että "jokainen
ansaitsee suuren rakkaustarinan". Elokuva onneksi tarjoaa
juuri tämän, ilman traagista homohahmon kuolemaa tai
surullista loppua.

Niina Heliranta

Kuvat: Filmikamari
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Tunnustus

Kun nään ihanimmat kasvosi
Haukkoo happea miun miehinen sieluni
Hymyäsi kaikkein kauneinta
Jaksaisin maailman tappiin ihailla
Sanasi jokainen tihkuu erotiikkaa
Ei haittaa vaikka kuunnellessa päätä huojuttaa
Tahtoisin siuta vaan silmiin katsella
Ja tulisesti huulille punaisille suudella
On sydämesi aikajatkumon kultaisin
Sen omaksi jos saisin oisin miehistä onnellisin
Oot kirkkain tähti taivaalla
Taivas on aina kun istun lähelläs tuolilla
Kumpa saisin syleilyssä halia ja paijata
Mut tahtoo todellisuus uneni puhkaista
Mut huippuu kun saan siusta haaveilla
Kympillä mielen ja kehon voimilla

Marko


