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Tiina Geijerin haastattelussa
matkataan pienista piireista taiteen
ammattilaiseksi.

Kaiku-kinossa arvioidaan elokuva Love, Simon.

INFO

P-K:n sosiaali- ja terveyspalvelujen kuntayhtyma Paihdepaivystys 8-16 Puh. (013) 330 8003
MiePa- palvelut

Torikatu 30 B, 3. krs, 80100 Joensuu E-reseptin saamiseksi asiakas soittaa joko omalle
Avoinna ma—pe 8.00-16.00, hoitajalleen tai toimistoon toimistoaikana kaksi viikkoa
puh. (013) 330 4600, fax. (013) 318 068 ennen kuin laakkeet loppuvat. Uusinta sahkoisesti,

asiakkaalle tulee tekstiviesti, kun 1d8kari on uusinut
Hoitokoordinaattori reseptin. Reseptin uusiminen onnistuu myés Kanta-
Arkisin klo 8.00-15.45 palvelun kautta www.kanta.fi

puh. 013 330 2145
Entiset sahkopostit, joiden paate on @jns.fi tai
Aikuispsykiatrian tehostettu avohoito @pkssk.fi, ovat muuttuneet muotoon @siunsote.fi
Tikkaméaentie 16, L1-talo, P-kerros.
Paivystysluonteinen apu akillisissa kriiseissa
ma—su 8-21, puhelin 013 3302132. Kello 21 jalkeen
puhelut kdantyvat kriisiosastolle. Tai kaymalla
yhteispaivystyksessa.
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Digid ja kulttuuria tarjoava DiKu-hanke tarjoaa
nuorille kulttuuripajatoimintaa ja digitaitojen
opastusta Digi-pajassa. Toiminta pohjautuu kult-
tuuripajamalliin, jossa koulutetaan mielenterveys-
kuntoutujia ohjaamaan luovien alojen toiminnallisia
ryhmid. Toiminta auttaa osallistujia 16ytdméén
itselleen sopivia vélineitd eliminhallinnan seka
toimintakyvyn parantamiseen.

Kesdkuun alustava viikko-ohjelma

DiKu-hankkeessa osallistujat paasevat
itse raataloimaan ryhmatoimintaa

Jos tunnet olevasi halukas toimimaan vertaisoh-
jaajana tai osallistumaan johonkin ryhmédtoimintaan
tai sinulla on vinkata sellaista ryhméatoimintaa, jossa
haluaisit kdydd, ota yhteyttd Jyrki Leppédédn ja
jarjestellddn asiaa. Kesdkuussa alkaviin ryhmiin voi
tulla ilman ennakkoilmoittautumista.

maanantai tiistai keskiviitkko  torstai perjantai
8-9
9-10
10-11
1;:13 Digi-paja Mediaryhma Digi-paja ]Zgéi;‘ri{i dot
13-14 Torikievari Aspitie Kotikartano Aspitie
14-15
15-16
16-17
17-18
*Kiavelyfutis
18-19:30
Koivuniemi

*Kavelyfutiksessa saavaraus.

Ajankohtaiset tiedot [0ytyvat www-sivuiltamme

osoitteesta:
http://pkmielenterveydentuki.fi/diku-hanke

ESR:n rahoittama DiKu-hanke kestaa
helmikuun 2019 loppuun.

Jyrki Leppa

DiKu-hanke, digia ja kulttuuria
Pohjois-Karjalan Mielenterveydentuki Ry
Aspitie 1580100 Joensuu

puh. 0447622270
jyrki.leppa@pkmielentereveydentuki.fi
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Tiina Geijer: Taysin normaali, kun

viitekehyksen maarittelee itse

iinan haastattelu ldhtee liikkeelle energisesti

samalla kun keskustelumme keulii heti taiteen ja

teollisen muotoilun eroihin. Puhe on siitd, kuinka
taidetta joutuu "zone it down", jotta se olisi hyviksy-
tympéé suurelle yleisolle. Pohdimme, missé pisteessd
taide lakkaa olemasta taidetta jollekin nichelle ryhmélle
ja muuttuu tavalliseksi teolliseksi muotoiluksi.

Tama sindnsé lyhyt aloitus antaa kuitenkin perspektii-
vid koko haastattelulle: miti taide tai taiteilijana oleminen
on.

Révikastd aloituksesta palaamme kuitenkin nykyhet-
keen, jossa osin jopa onnekkaiden sattumusten myotd
Tiina on toiminut noin viisitoista vuotta taiteen opettajana
paikallisessa Pekkalan kuvataidekoulussa.

Tamaé on sopinut Tiinalle hyvin. Niin hénen ei tarvitse
stressata jatkuvasti apurahahakemusten tekemistd ja
niiden ldpipddsyd. Eikd hédnen tarvitse laittaa itseddn
likoon jatkuvaan markkinointiin, vaikkapa sosiaalisessa
mediassa.

Tiina lisdd: "Kaikille taiteilijan plantuille ohjeeksi —
kannattaa nakya!" Nykyaikana yrittdjéd joutuu laittamaan
likoon itseddn ndkyvyydelld, eiké taiteilija tee siitd isoa
poikkeusta. "Taiteilijan leipd on levidna."

Siksi sddnnollinen tyo saattaa kuulostaa tavanomaiselta
apurahataiteilijoiden stereotypioihin verrattuna. Mutta
ihan aina Tiinan eldma ei ole ollut néin seesteisté.

Nuoruus — Oh my god!

Kysyttdessd nuoruudesta, ensimméinen vastaus on:
"Oh my god!" Hetken kysymystd sulateltuaan Tiina
kertoo viettineensd lapsuuden ja nuoruuden pienehkolld
noin kuudentuhannen asukkaan paikkakunnalla Lounais-
Suomessa.

Tiinan sanojen mukaan hén on ollut tuohon aikaan
"kylén virallinen outo tyttd." Héan muistelee aina olleensa
hieman erillainen, tai "outo", ja olipa timé sanottu d4neen
hénelle nuoruudessa.

Tiina kertoi 16ytdneensd punkmusiikin 13-vuotiaana,
ja varjanneensé hiukset vihreiksi. Samoihin aikoihin hin
myds liittyi uskonnolliseen yhteisdon.

Jélkikdteen Tiina arvioi, etté siind saattoi olla kyse siit4,
ettd uskonnollinen yhteison tiukka normittaminen tarjosi
hénelle tietd normaaliuteen. Parhaimmillaan arvot olivat
hyvinkin kirein normaaleja: omakotitalo, 1.8 lasta,
kultainennoutaja ja volvo.

Tosin osa sddnnoistd ainakin néin jédlkikéteen ajatellen
tuntuu Tiinasta hassuilta. Esimerkiksi saako lanne heilua
kun tanssitaan? Tuohon aikaan sddnnoét tarjosivat jotain
tavoittelemisen arvoista.

Voiko taiteella elittia itsensa?

Tiinan eldmidn ehkd suurin muutos tapahtui hinen
lahtiessd taideopintoihin. Lapsuudesta asti ollut haave
tyoskennelld taidealalla ei varttumisen myotd ollut
itsestddnselvyys, silld kysymys "voiko taiteella eldttda
itsensd?" kuului erityisesti 14dhipiirin suusta.

Tamaé oli noin viisitoista vuotta sitten. Tiina pelk&a,
ettd nykyhallituksen aikana on ollut esillé vield kovempia
arvoja. Taiteen opiskelupaikkoja on véhennetty.
Perusteluna on ollut se, etti taiteilijat eivdt tuota mitdin
nyky-yhteiskunnassa.

Luovien alojen opiskelupaikkojen vihennyksesté Tiina
on voimakkaasti eri mieltd. Hinen mielestéén taideopin-
not ovat erittdin tirkeitd ihmisten identiteetille ja moni-
uloitteisuudelle. Taideopinnot voivat olla kattava lisa
vaikka kouluavustajan ammatissa, tai olennainen osa
taideterapeutin tyoti. Tiinan sanoista kuuluu lépi ajatus,
ettei taidetta pidd laimentaa teolliseksi muotoiluksi.
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Taideopintojen aloittaminen tarkoitti myds muuttamista
toiselle paikkakunnalle. Opiskelupaikkakunnaksi valikoi-
tui Joensuu ja fyysinen vilimatka Lounais-Suomen
vanhoihin piireihin kasvoi.

Opinnoissa Tiina tapasi ihmisid, jotka olivat jo
saattaneet kokeilla eldméssddn monta muuta asiaa, jopa
normaalina olemista. Tietynlainen sisdinen tekemisen
palo oli ajanut heiddt marginaalitaiteilijan ammatin
opiskeluun.

Eldmidnmuutoksen myo6td hdn huomasi, ettei kaikki
uskonnollisen ryhmén késitykset maallisten ihmisten
pahuudesta piténeet paikkaansa. Tilalle tuli ehk& moder-
nimpaa ja laajempaa ihmiskasitystd kaikkien ihmisten
tasa-arvosta, rotuun, sukupuoleen, seksuaaliseen suuntau-
tumiseen ja uskontoon katsomatta.

Elaménmuutoksen myota siteet Suomen toisella puo-
lella olleeseen uskon yhteisoon katkesivat kuin itsestdan.

Taide voi ottaa kantaa myos hienovaraisesti

Nuoruusajalta Tiinalle on jadnyt inho siitd, miten taidetta
alistetaan saarnalle; se saa hdnet vihastumaan. Hén kokee,
ettd taiteen tehtdvd on toimia enemmain "keskustelun
avauksena ja joskus jopa ukkosenjohdattimena" kuin
yksipuolisena tiedottamisena.

Tiinan mukaan taide on ldhes aina yhteiskunnallisesti
kantaaottavaa. Kyse on enemman siiti, miten hienovarai-
sesti se tehddédn. Joskus taiteen lipun alla tehdddn jopa
suoraa toimintaa.

Téllaista saarnaavaa tyylisuuntaa Tiina ei koe
omakseen. Kantaaottavat teokset ovat jadneet enemméin
yksittdisten kokeilujen asteelle. Han ei halua osoitella
teoksillaan ketéén, vaikka tietty halu kantaanottavuuteen
on. "Taide voi ottaa kantaa myds hienovaraisesti", hin
toteaa.

Se, miti taiteelta voidaan sallia, on veteen piirretty
viiva. “Periaatteessa taidetta ei saa sensuroida”, Tiina
pohtii. Taidetta ei voi mydskain tehdé niin, ettei taiteilija
olisi vastuussa tekemisistdan.

Taidemuodoista maalaustaide on ollut Tiinalle tutuinta
lapsuudesta ldhtien. Valokuvaus tuli hinen maailmaan
pystymetséstd. Kirpputorilta kiytettynd ostettu kamera
oli niin kaunis, ettd Tiina halusi oppia kéyttiméaan sité,
ja lahti opiskelemaan kuvankisittelyn perustutkintoa.

Taidemuotojen vélilld oli my6s liikkkumista kouluai-
kana ja padttotyotd valittaessa. Jélkikdteen ajatellen
molemmissa tuntuu olevan puolensa, jotka héintd
viehittda.

”Nuorissa on meidin tulevaisuus”

Lopussa keskustelemme siitd, miten taide eroaa eri
ikdkausina. Opettajan tydssd Tiinalla korostuu taidekas-
vatuksellinen ndkokulma, mutta hédnelld on taustalla
laajempikin toive siitd, ettd kaikki ihmiset saisivat kasvaa
tai jopa eléé taiteen kanssa. Samalla hédn haluaa liputtaa

"Roope Salminen ja mina.” (Kuva: Tiina Geijer)

hieman boheemeja eldménarvoja. Pitddko asioita tehdd
tavan vuoksi siksi, ettd joku toinen kokee sen hyviksi,
vai voiko niitd kyseenalaistaa ja l&hestyd omalla
tavallaan? "Nuorissa on meidin tulevaisuus", hin toteaa.

Vaikka aikuisten kohdalla ei yleensd puhuta hieno-
motoriikasta, niin esteettinen kauneus ja kokemus tai
itsetuottaminen ovat samat niin lapsille kuin aikuisille.
Vaikka aikuiset harvemmin hyppivit tasajalkaa onnistu-
misen kokemuksista, on se heille yhtd tirkedd kuin
lapsille.

Taiteen terapiapuolta emme késittele suuremmin. Tiina
toteaa: "Taide on aina terapeuttista, my0s kirveelld
hajoitettuna". Tiina virnistda keskustelun lomassa. Tamén
opetuksen seurauksena hén on aina maalannut kankaalle,
jonka voi irrottaa ja rullata sdilyttdmistd varten. Isoille
levyille tehdyt teokset olivat pilaantuneet kylmissé ja
kosteassa sdilytyspaikassa.

Haastattelun loppuun heitin vield todella epéreilun
kysymyksen. Tunnetko olevasi normaali? Tuohon Tiina
vastaa napakasti: "Omissa ympyrdisséni tdysin nor-
maali." Vuosien saatossa ympérdivd maailma, tyo,
harrastus ja ystivépiirit ovat muodostuneet sellaisiksi,
ettd mikédédn ei endd pistd silmdén. "En halua yllapitad
myyttid ettd taiteilijat ovat outoja."

"Ja tunnen kuuluvani joukkoon." Tiina kiteyttéa.

Teksti ja kuva: Juha Myller
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Luomisen

riemusta ja tuskasta

Aseta haasteita ja deadlineja

Otsikko on helppo keksid, mutta kuinka jatkaa siitd?
Joskus tdytyy hieman potkustarttailla, ettd luomisen
moottori ldhtee kdyntiin. Kun se onnistuu hyvin, on
vaikea pysdhtyd. Usein kdy tosin niin, etti aivot eivit ole
padsseet tiettyyn vireystilaan. Silloin luominen ei kdyn-
nisty ollenkaan ja keksitddn muuta tekemistd, kuten
videopelien pelaamista tai siivousta.

Deadlinet ovat sekd vihollisiamme ja ystdvidmme.
Itsekehitetyt deadlinet eivdt usein toimi luomisen
tuskassa, vaan paineen pitdd tulla ulkopuolelta. Siind
auttaa esimerkiksi yhteiset projektit ystdvien kanssa,
kirjeystévit, kirjoitukset lehteen ja sovitut nayttelyt tai
musiikkiesitykset.

Poytdlaattikkoraapustelijaa voi inspiroida internetisti
16ytyvat haasteet. Inktober on maailmanlaajuinen
tapahtuma joka lokakuun ajan. Sen tarkoituksena on, ettéd
osallistuja tekee lokakuun jokaisena pdivéna yhden tussi-
tai mustepiirroksen. Kirjailijoille on Nanowrimo
(National novel writing month), jossa kirjoitetaan
kokonainen romaani, eli 50 000 sanaa marraskuun aikana.
Nanowrimolla on netissd foorumi, jossa voi “kilpailla”
ystidvid ja muita osallistujia vastaan. Muusikoille ja

elokuvantekijoille on olemassa my0s omia haasteita.

Toki voi henkilokohtaistaa ja madaltaa rimaa, jos
haasteet tuntuvat ylitsepddseméttomiltd. Konkreettista
palkintoa néisté ei kannata odottaa, silld tarkoituksena on
haastaa (ylittd4) itsensd, saada harjoitusta ja pitdd hauskaa
yksin tai yhdessa.

”Mini osaan piirtii vain tikku-ukkoja”

Jos viitit, ettd et osaa luoda mitdédn, olet todellakin
vadrassd. Monet keksivit itselleen samankaltaisia
tekosyitd. Kaikkien taiteilijoiden on tdytynyt aloittaa
jostain. Vanhemmalla idlldkddn ei ole ollenkaan
mahdotonta oppia. Vincent van Gogh aloitti taidemaalarin
uransa vasta melkein 30-vuotiaana. Harmistuttavan moni,
jolla olisi luomisen halua, lopettaa epdonnistuttuaan
ensimmdisilld  yrittdmilli. Omia teoksia pidetddn

Kun jaksaa yritti4 ja padsee eroon liiasta vertaamisesta
ja itsensé haukkumisesta, voi alkaa huomata nauttivansa
opettelusta ja luomisesta. Kun osaa aloittaa pienesté ja
oppia iloitsemaan siitd, mitd saa aikaan, vain mielikuvitus
on rajana.

Teksti ja kuva: Kapu Matilainen
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Runot

Mina tarisin villahuovan alla,
Umpimielinen tuppisuu.
Huonekaveri heitti saunassa
I6ylykauhalla ja sanoi etta
haiset paskalle.

Sitten mina hinkkasin itseani
joka ilta vaaleanpunaisella
laitossaippualla, niin etta

tukkakin oli yhta tappurakasaa.

Makasin sdngylla rutistaen
herra Hiirua rintaani vasten
itken niin hiljaa etten
itsekkdan kuullut.

Seija Nousiainen

Kess alkas (ulls,
muallolinnul (ekeval pesiaan.
Aurinko paisias,

Velrla sataa,

uiminen on (0s1 mukavas.

Raikalle byvss kesss.

Nimim. Kesésd odotellen




Kesan ryhmatoiminnot 2018

ohjaaja Suvi Wasenius 050 3622330

Maanantai

Tiistai

Keskiviikko

Perjantai

o Mannikkoniemi klo 12.00 - 15.00

alk. 25.5. - 7.9.

2 8.2
v

6 Frisbeegolf klo 10 ->, Utran frisbeegolfkenttd, kokoontuminen Torikadulla,
alk. 28.5. Menemme pyorilla.
omat evaat mukaan, sadvaraus

o Pyorailyretket klo 12 ->, kokoontuminen Torikadulla,
alk. 29.5. esim. Lintutornilla kaynti, bunkkerimuseo Marjalassa kaynti. Saavaraus

0®e Yhteisopaiva klo 12.00 - 15.00 Torikadulla jatkuu normaalisti koko kesdn ajan.

esim. tutustumisia kaupungin nahtavyyksiin keskustan alueella, taidenayttelyt,
levyraati, molkkya joen varressa.

esim. ongintakilpailu maalta kasin, Molkkymestaruuskisa, uimista ja saunomista.

o Leponex ryhma klo 9.00 - 11.00, joka neljas viikko (suljettu ryhma)

Avoin kahvila -ryhma
Torstaisin kello 10-14. Ryhman

Ryhma jatkuu lapi kesan.

ohjaajina toimivat Juha ja Marjaana.

™o

s

Tiedoksi lukijoille! Seurakunnan kahvila
Torikadulla kirpputorin vieressa on auki

_kesalla 1.6. — 31.8. maanantaista

“torstaihin klo 14-17. Siella saa kayda

| 'kuka vaan juttelemassa. Silloin talléin
| Jwsielld on esityksia.

Nimimerkki: Eras uskovainen
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Mdnnikkoniems
seurakunnan Resdikoti, Vainonniementie 2

perjantaisin 25.5 — 7.9. asti (ei 22.6.)
Klo 12 -15

Ofjelmassa:
Pelejd, yhdessdoloa nuotiolla, tarinointia, saunomista, uimista
ja
tietysti Risataan molkkymestaruudesta vuosimallia 2018
seRd

pdivdn lopuksi Rahvit + letvonnainen1€

Tule mukaan viettimddn Ranssamme ihania Resdpdivid

Mukana toiminnassa:
MiePi Psykiatrinen Runtoutus, Rantakylin, Pielisensuun ja Joensuun seurakunnat
Yhteystiedot: ohj. Suvi Wasenius 050 3622330 ja diakonissa Satu Halonen 050 3855139



Jatkokertomus:

Sairaalatarina, osa 2

Sairaalassa vallitsi kohmeinen hiljaisuus. Paivit vaih-
tuivat toisiksi utuisesti ja huomaamatta. Joshiette oli
saanut jo jonkinlaiset litkkumaluvat, kiitos Pollosen,
joka oli puhunut hdnen puolestaan. Pollonen jotenkin
toivoi luottavan Joshietteen. Joshiette oli kova sekoile-
maan, mutta kriittisin ja akuuttisin tilanne alkoi olla jo
ohi. Joshiette oli rauhoittunut siitd kun hénet oli tuotu
kiven sisddn.

Joshiette penkoi taskustaan puhelimen ja mietti
kenelle soittaisi lievittddkseen yksindisyyttddn. Timid
voisi yrittdd, ehkd hin olisi jo tullut toistd. Kesken tyo-
pdivin hén ei mielellddn halunnut Timid héirita.

Loydettyddn puhelimen hin etsi monien numeroiden
seasta sen, joka oli tarkoitettu yksityisasioille ja painoi
vihredd luuria.

”Haloo.”

”Miné téélla. Taalld on ihan kauheeta. Miten tailla voi
joku parantua. T44 on ihan kdrsimyslaitos!”

”Kuule Josh, mulla ei nyt oo aikaa téllaseen. Voit
soittaa kun sulla on oikeesti jotain asiaa. Mulla on nyt
aika monta raporttia kirjotettavana et menee varmaan
yomydhédén. Moi!”

”Moi.”

Joshiette Laski
Péivésalissa muut olivat kddntdneet korvansa niin ettei

turhautuneena luurin kéadestdén.

mitédén vain menisi heiltd ohi. Sitten héan kuuli ylihoi-
tajan ddnen: ”Siind niet, ei Timkain tuollaista jaksa.”

”Misté tiesit ettd Tim...?”

”Sinulla oli kaiutin paalla.”

”On se kumma kun syytdon mies laitetaan lukkojen
taakse.”

Puhuja oli se pitkdtukkainen. Han ei ollut endd mus-
tissa vaatteissaan, vaan péilld oli nyt sairaalan harmaa
kollege-puku.

No ei tinne kukaan syyttd suotta joudu, se on var-
maa.”, Puhuja oli joku mieshoitajista. Joku jota Joshiette
el tuntenut.

”Talo poltetaan ja siitd syytetdén! Ja vield hulluksi
haukutaan! Mind en sitd taloa polttanut! En kunnia-
sanalla!”

”Meilld on tdstd varma tieto. Poliisi on sitd sinun
juttuasi tutkinut aivan kylliksi. Viskoit sytytysnestetti
pitkin saunaa ja ldmmitit. Puusauna, ei siind paljon
tarvita...”

”V-ttu en edes ollut kotona illalla! Olin kulman
baarissa! Baarimikko voi todistaa. Voi v-ttu téitd elamai
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kun syytontd miesta...”

”Sinun tempauksessasi kuoli yksi kuusivuotias!
Mieti...”

Hoitaja kééntyi pois. Tédlld oli ndkojdén tavallista
kdyda tillaisia keskusteluja pdivésalissa. Joshiette ei
ottanut osaa kiistelyyn. Han laski péddssddn linoleum-
laattoja lattiassa. Hén meni aina sekaisin ja aloitti uudes-
taan. Hén ei koskaan saanut pakkomielteistd selvitystdin
valmiiksi siitd, montako laattaa péivisalin lattiassa oli.
Silméluomet tuntuivat painuvan vikisin kiinni. Vasytti.
Menisiko pitkélleen sohvalle? Vai yrittdisiko salaa hiipia
omaan huoneeseen ylihoitajan silmien alta ja rehellisesti
ummistaa silménsa?

Joshiette tunsi kuinka bentsojen aiheuttama horros
valtasi hdnet. Uupumus otti voiton ja Joshiette tunsi
irtaantuvansa tdstd maailmasta vain herédtdkseen
palosireenin déneen.

Ladkkeitten aiheuttama turtumus hévisi samalla
sekunnilla. Joshiette tunsi palaneen paperin hajun, mutta
ei tiennyt sen ldhdettd. Hén nousi yl6s sohvalta jolle oli
nukahtanut. Hén oli tdysin hereilld, mutta ajatukset
takkusivat. Oksetti ja pddtd sirki. Oli turta ja vidsynyt
olo. Joka puolella ihmiset juoksivat ja huusivat kuin
hidastetussa filmissi. Héssdkén keskelld oli vaikeaa hah-
mottaa mité oli tapahtunut. Huudot ja kirkaisut tunkeu-
tuivat viiltdvind Joshieten tajuntaan. Metelin seasta hén
erotti sanat:”Tulipalo! Suojaan kaikki heti!”. Joshiette
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kampesi itsensd pokertyneend sohvalta. Joshiette voi
pahoin. Tuntui, ettd oli pakko oksentaa. Lattia muuttui
katoksi ja katto lattiaksi. Seinit sekoittuivat toisiinsa.
Huippasi. Joku tarrautui Joshieten olkapidihén. Han tunsi
ettd hintd kuljetettiin johonkin, hén ei tiennyt minne.

Sairaalan kellarikerros oli tdynni pitkia, sokkeloisia,
eksyttavid kéytivid. Joshietelle ei oltu vieldkddn kerrot-
tu, mité tarkalleen ottaen oli tapahtunut. Oliko kahvin-
keitin tai hella leimahtanut tuleen potilaiden
kahvihuoneessa? Olihan se periaatteessa mahdollista.
Ehka joku oli yrittényt keittdd nuudeleita ja unohtanut ne
hellalle kérydméén... Tiedd hintd. Than mahdollista.
Sairaalassa oli ihmisié, joilta saattoi odottaa ihan miti
vain.

Sitten tuli viimeinen palo-ovi, viimeinen kéytéva. Kun
ovi sulkeutui, Joshiette tunsi, kuinka hénet painettiin
seindd vasten. Suu painautui suuta vasten, kadet avasivat
sairaalan aamutakin nappeja, nostivat paidan helmaa. Ne
tunnustelivat Joshieten rintoja kuumeisesti, vartalo pai-
nui vasten vartaloa. Joshieten wvaltasi hdmmennys,
varsinkin, kun hén tiesi, ettd potilaiden ja hoitajien vili-
set suhteet olivat kiellettyjd. Aatu oli tuonut hénet paik-
kaan, missé kiinnijddmisen riski olisi minimaalinen.

Myos Joshiette pddsi pian juoneen mukaan. Hén
vastasi suudelmaan, kiddet availivat jo Aatun housujen
vyotd. Siihen Joshieten kiddet kuitenkin pysdhtyivit.
Tama ei ollut hyva idea. Hén itse uskoi olevansa vapaa
paattimain, mutta ei sittenkdén.

”Me ei voida tehda tétd.”

”Miksi ei? Ei tdnne kukaan tule.”

”Vie minut sinne, missd muut ovat.”

Palohélytyksestd osastolla puhuttiin vield pitkdén.
Asiasta kiersi toinen toistaan hullumpia teorioita. Yksi
teorioista oli juuri se nuudeliteoria, toisen mukaan vesi
oli unohtunut kokonaan, nuudelit tai kaurahiutaleet oli
heitetty kuivina kattilaan. Sitten oli teorioita, joiden
mukaan tulipalo ei ollut vahinko ensinkddn. Jollain
saattoi olla kielloista huolimatta sytkéri itselldén.
Joshiette odotti, ettd asiasta olisi jotenkin ilmoitettu,
mutta jostain syystd kukaan ei sanonut siitd mitdin. Se
loi hyvin pohjan mitd hulluimmille skenaarioille. Tél-
laisissa paikoissa kaikenlaiset arvailut muuttuivat
nopeasti todeksi, eikd kukaan kyseenalaistanut niiden
paikkansapitdvyytta.

Joshiette oli tuijottanut televisiota useamman tunnin,
mutta ei muistanut mité oli dsken katsonut. Teevee oli
jatkuvasti pailla, ja sen ddrelle sohville oli kokoontunut
sekalaista porukkaa. Todellisuudessa kukaan ei tajunnut
ohjelmatarjonnasta mitdan. Mitd ihmettd hédn teki taas
tadalld? Taas hdn oli mennyt sotkemaan asiansa kii-
pedmalld radiomastoon. Ja tietysti paikalle oli sattunut se

naapurin mummo joka koki eldméntehtdvékseen valvoa
toisten tekemisid. Joshiette ei ollut mummon kanssa
paljon jutellut. Mummeli tuntui eldvén ajassa jossa
Suomi vield soti Neuvostoliittoa vastaan. Odotti veljidin
kotiin sodasta, ressukka. Ei Joshiette ollut viitsinyt sille
sanoa, ettd turhaan odotat, ei ne sielti tule.

Itseensd Joshiette ei ollut vield tdysin lopettanut
uskomasta. Hén ei uskonut lddkéreihin eikd hoitajiin,
hén tiesi itse paremmin. Tiesi tietdvinsd, ettd tietda.
Eivit ladkérit hakoteilld olleet, mutta silti: Joshiette tiesi
paremmin.

[tapaivalla voisi kdyda syomassi pelkat salaatit. Niin
se kannattaisi tehdd. Ja kdyda pitkilld lenkeilla. jos pais-
tavat. Laheisissd metsissd oli muutama vakio pururata
jota potilaat saivat kdyttdd. Potilaiden ulkoilualue oli
rajattu, eikd sen sisdpuolella mitédén taloja ollut. Sairaala
oli tungettu pukinkorven syvimpédn ja syrjaisimpain
erdmaahan. Tavallisten ihmisten ei tarvinnut peléta, ettd
joku mieleltdan héiriintynyt kdvelisi vastaan kauppareis-
sulla.

Tim ei ollut maininnut 14hdostddn muille, oli ottanut
vain siviilimallisen auton. Oma auto olisi ollut parempi,
mutta se oli ollut huollossa jo monta péivdd. Syytd Tim
ei ollut viitsinyt tyokavereilleen edes kertoa, mutta olivat
ne saaneet tietdd kumminkin. Poliisille visyneena lyhty-
pylvééseen ajaminen oli jo numero. Ja se oli vield ollut
se Volvo, josta Tim oli maksanut yli kuukauden palkan.
Tyokaverit naljailisivat tistd vield vuosia, tapauksesta
tulisi legenda.

Tulipalo oli saatu jo sammumaan, mutta kitkerd savui-
nen loyhkd leijui ilmassa yhd. Tim puristi rattia sitd
kovemmin, mitd l&hemmdis hén tuli madrdnpaitiin.
Péaarakennuksesta ei ollut mitéén jiljelld betonisia perus-
tuksia lukuun ottamatta. Talossa oli ollut joskus jonkin-
lainen kellari, joka nyt ndkyi mustana kuoppana
raunioitten keskelld. Kaikki palava oli muuttunut mus-
taksi hiileksi, keskelld rakennusta oli ollut pitkd savu-
hormi, joka nyt erottui mustasta sotkusta korkeimpana
kohtana. Metalli ei ollut palanut. Tim saattoi erottaa tista
sotkusta tiskialtaita, metallisen naulakon, ja kokoelman
erilaisia metallisia pikkuesineitd, jotka olivat saaneet
paéilleen mustan nokikerroksen.

Tim seisoi niin ldhelld kellarin reunaa kuin oli turval-
lista. Siind hén seisoi paikallaan haravoiden katseellaan
maastoa, etsien jotain, mika olisi voinut jadda tekniikalta
huomaamatta. Harvemmin néin oli tapahtunut, mutta
mahdollisuus oli aina olemassa. Ja jotenkin sellainen
tunne Timilld nyt oli. Sellainen, ettd oli jotain, joka oli
jaanyt huomaamatta. Tim ei tiennyt, misti tuo aavistus
tuli, mutta hén oli joskus aikaisemmin totellut tdmén
kaltaista aavistusta, ja todennut, ettd aavistus oli
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sittenkin ollut oikeassa.

Yhtékkid Timin harhaileva katse pysdhtyi. Kivien
vilissd, hdnen edessddn oli huomiota kiinnittava valkoi-
nen lipyskd. Se oli hieman mustunut savusta, mutta
kuitenkin sellainen, ettd se olisi vield luettaessa.

Tim huomasi, ettd hidnen kenkdnsd alkoivat upota
vetiselle pihalle. Hén otti taskustaan kumiset hanskat,
veti ne rutiininomaisesti kiteensd. Laukussa hénelld oli
erikokoisia todistepusseja. Hén etsi niistd koon, johon
lapyskén saattoi kdtevimmin sujauttaa. Varovasti kurot-
taen hidn poimi sen maasta roskan seasta. Katsoessaan
korttia hin ymmarsi aavistuksen syyn, sen mika hénet oli
tdnne tuonut.

Joshiette oli kylléd jo tympéantynyt kiertimain samoja
ratoja, ja oli useamman kerran salaa poistunut alueelta
hieman. Sairaalan uimaranta oli mutainen ja kivikkoi-
nen. Lahelld sitd, nois parinsadan metrin padssi, oli
uimaranta joka oli tarkoitettu yleiseen kayttoon. Sielld
oli my®ds laituri jonka paéssa oli mukava istua ja katsella
joelle, varsainkin kevdisin, kun jddt olivat kasautuneet
rantaan joen sulaessa.

Syksy oli jo pitkdlld. Ulkona oli likaista ja kuraista.
Joshiette hojasi tupakkaparvekkeen kaiteeseen ja ajatteli:
Mitd jos hén sanoisi vain menevénséd ulos. Hénelld oli
paivassa kaksi kertaa viidentoista minuutin luvat. Toinen
oli tdltd paivaltd kayttimattd, mutta se yksi riittéisi.
Kukaan ei tietdisi mitdén. Ei saisi tietdd. Muuten hin
menettdisi kulkulupansa, ja on aina vain isompi tyd
ansaita ne takaisin.

Nyt hén ehtisi. Joshiette oli lopun kyllastynyt kierté-
miin samoja polkuja. Nyt hédn ehtisi. Han tunki sikarit
taskuunsa ja syoksyi huoneeseensa. Se oli kolmen hen-
gen huone, ja Joshiette oli saanut reunimmaisen sangyn.
Naapurin mummo kavi taas kiivasta sananvaihtoa seit-
seméntoista vuotta sitten kuolleen michensi kanssa, kol-
mas oli hautautunut peittojen alle ja ndytti nukkuvan.
Joskus tdma oli yrittdnyt Joshieten tavoin saada keskim-
miisen singyn mummoa lopettamaan huutamisen mutta
laihoin tuloksin. Pitdisi varmaan valittaa ylihoitajalle.
Kahdestaan.

Ylihoitaja. Joshiette oli tehnyt hinellekin diagnoosin:
Aktiivinen aivokiehu. Laiha kiukkuinen vanhemman-
puoleinen nainen, joka istui toimistossa katsellen paiva-
saliin ja naputti poytéa pitkilld kultaisilla rakennekynsil-
ladn. Siitd se kai palkkansa nosti.

Joshiette veti padlleen vanhan kirpputorilta 10ytdmén-
sd mustan nahkarotsin. Hén oli itse tuunannut sen pitkilla
rotta-niiteilld, ja ylihoitaja oli aluksi kysynyt voisiko ne
ottaa pois, ihan tdmaé sairaala. Joshieten onneksi paikalle
oli sattunut myo0s sairaalan yliladkari, jolla oli jarki usein
paikallaan. Joshiette sai pitdé niittinsd. Olisi ollut iso tyd

irrottaa niitit, ja vield suurempi laittaa ne takaisin.

Hén sulloi pienen peltisen rasian jossa sdilytti pienié
vaniljanmakuisia sikareita. Muuta hin ei polttanutkaan.
Enédi. Ei ollut ollut mitenkdén vaikeaa luopua rookisté,
hén kun ei ollut koskaan mikdan ketjupolttaja ollutkaan.

Hén veti myssyn pddhinsa, kietaisi kaulaansa mustan
huivin jonka mummo oli joskus hénelle neulonut.

Joshiette koputti toimiston ovelle. Osastonhoitaja nou-
si tuolistaan vaivaisen ndkoisesti ja kysyi nyrpedna:

”Mité nyt taas?”

”Sytkéri.”

”Vai sytkédrin sind haluat. Oletkos sind menossa
johonkin?”

”Ulkona ajattelin kdyd4, happea haukkaamassa.”

”Onhan tdilla parveke.”

”Joo mutta se ei ole sama asia. Sitd paitsi mulla on
toinen vartti kdyttdmatta.”

”Tuossa. Avaan sinulle oven.”

Turvallisuuden takia sairaalassa oli yleensd kaksin-
kertaiset ovet. Ensimmaisestd paési pieneen eteiseen, sen
takana oli varsinainen paksu metalliovi. Sen jdlkeen
Joshiette oli vapaa.

Joshiette laskeutui kapeaa kivistd portaikkoa ensim-
madiseen kerrokseen. Kun hén avasi oven, kylmaé ja kolea
viima 161 hintd vasten kasvoja. Joshiette yritti saada
huivinsa tiukemmalle, mutta se ei auttanut. Ulkona oli
jdinen kevdinen padkallokeli. Kengissd ei tuntunut
olevan pitoa nimeksikéén, olisi pitdnyt laittaa lenkkarit
korkeakorkoisten nydrikenkien sijaan.

Aurinko paistoi Joshieten kasvoille ja hdikéisi silmi4.
Aurinkolasit jdivét kaappiin, vaikka ne olivatkin kylla
olleet halppismallia, niilld sai vain silménsi pilalle, oli
joku kertonut.

Kukaan ei ollut hiekoittanut rantaan vievda polkua,
Joshiette yritti kulkea topottelemélld ettei lentdisi nurin.
Hénelld oli onneksi hyva tasapaino, mutta kidvelysau-
voista olisi ollut apua.

Polku laskeutui alas joen rantaan ja jatkui kiemur-
rellen rannan suuntaisesti. Joshiette ohitti sairaalan po-
tilaille tarkoitetun rannan, jonka penkilld istui kaksi
vanhaa miestd. Joshiette tunnisti molemmat sairaalaan
pitkdaikaisiksi asukeiksi. Hén tunsi ihmisid, jotka olivat
olleet sairaalan kirjoilla yhtdmittaa jo kauan ennen kuin
Joshiette saattoi muistaa. Saattoi jopa olla, ettd siviili-
eldimé jdisi heiddn kohdaltaan haaveeksi. Se ei ollut
Joshieten ongelma. Onneksi.

Joshiette ei tiennyt, ettd oli joku, joka katsoi hénen
perdédnsd, odotti kulman takana, jatkoi taas matkaansa
katsoen Joshiettea herkedmaéttd. Lumi peitti jo maata, ja
joella ndkyi vield sulia paikkoja. Jaélle ei ollut ollut viela
pitkddn aikaan menemistd. Pilkkijoitdkddn ei ollut vield
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nikynyt.

Mutkan takana oli siviililaituri, eikd sinne ollut lupia
mennd. Joshiette tiesi kumminkin, ettd sairaalan ik-
kunoista ei ndhnyt rantaan asti, talvellakin puut peittivét
ndkoalan. Oli kaunis lokakuinen iltapdivd. Maata peitti
ensilumi, ja puut olivat satumaisen huurteen peitossa.

Joshiette oli juuri kaivamassa taskustaan uutta sikaria,
kun hénen puhelimensa soi.

Nimimerkki: H. Rotta

(Jatkuu seuraavassa numerossa)
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* Kaiku Kino *

Toiveikas kasvutarina nykyajan nuorille

uorella Simonilla (Nick Robinson) on

salaisuus. Kukaan ei tiedd hénen pitévén pojista.

Vaikka Simonilla on pééllisin puolin onnellinen
eldma4, rakastava perhe ja hyvid ystavid, hian kokee olonsa
tukalaksi hetero-oletusten ja homovitsien keskelld. Simon
haluaa tutustua itsensd kaltaisiin ihmisiin — siispd hin
16ytaa sosiaalisesta mediasta pojan, jolla on samanlainen
salaisuus kuin Simonilla. Ennen pitkdd Simon rakastuu
mysteeripoikaan, vaikka héinelld ei ole aavistustakaan
siitd, kuka hén on tai miltd hén naytta.

Greg Berlantin ohjaama Love, Simon (Mind, Simon)
on ensivaikutelmaltaan tyypillinen teini-ikdisen
homonuoren kasvutarina — mutta téllaisia tarinoita
tarvitaan kipedsti. Homo- ja transihmisistd kertovat
elokuvat ovat usein traagisia ja surullisia. Love, Simon
toki siséltdd konflikteja, mutta enimmikseen se on
positiivinen ja onnellinen kertomus nuoren pojan
eldmasti ja itsensd 10ytdmisesta.

Elokuvan kaava on ehkd itsestddn selvd monelle
homoelokuvan ystiville: nuori tietdd olevansa homo,
nuori on kaapissa, nuori tulee ulos kaapista. Téllaisia
elokuvia ei kuitenkaan voi koskaan olla liikaa, koska
yksindiset sateenkaarinuoret tarvitsevat mahdollisimman
paljon positiivista representaatiota. Vield nykypaivanakin
elokuvabisnes useimmiten tuottaa traagisia kuolema-
tarinoita onnellisten homorakkaustarinoiden sijasta. On
parempi, ettd nuorille vilitetddn viesti siitd, etti on
mahdollista olla onnellinen seksuaalisesta suuntautumi-
sesta riippumatta. Lisdksi elokuvan viesti tasavertaisuu-
desta on jotain, mikd edelleen pitdd joillekin ihmisille
vaintdd rautalangasta.

Simonilla on laheisia ystavia, jotka eivat kuitenkaan
tieda hanen pitavan pojista.

Elokuvassa nostetaan esille monia hyvid kysymyksia.
Miksi ainoastaan homojen tiytyy tulla ulos kaapista?
Miksi kaikkien oletetaan olevan heteroita? Miksi 2018-
luvun "tasavertaisessa" yhteiskunnassa sateenkaarinuori
joutuu kokemaan yksindisyytta ja syrjintaa?

Toivoton yksindisyys on tunne, johon moni
marginaaliryhmin jdsen voi samastua. Vaikka lénsi-
mainen yhteiskuntamme onkin melkoisen tasavertainen,
esimerkiksi homojen voi silti olla vaikea loytda
vertaistukea. Ainoat kontaktit itsensa kaltaisten ihmisten
kanssa 10ytyvit sosiaalisesta mediasta — etenkin jos sattuu
asumaan esimerkiksi pienessd suomalaisessa kaupungis-
sa, jossa LGBT-piirit ovat ldhes olemattomat. Onneksi
ruudun vilitykselld on mahdollista Iuoda tirkeitd ja
merkittdvid ihmissuhteita. Simonilla toki on ystivia
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internetin ulkopuolellakin, mutta hén ei uskalla olla heille
tdysin avoin omasta identiteetistdén. Tdten Simonin
internetystdvyydestd tulee hénelle tirked eldminnuora.
Uskoisin, ettd Love, Simonin kaltaiset elokuvat itsessdédn
antavat lisdd voimavaroja yksindisille homonuorille.

Elokuva on liikuttava, osin huvittavakin. Ohjaaja on
tehnyt hyvin tyon esittdessdin hahmojen vélisid suhteita
tasavertaisesti. LOytyypd elokuvasta yksi vérikds
musikaalikohtauskin; ndmaé yllattdvat hetket saavat
elokuvan tuntumaan vdhemmén tasapaksulta teini-
tarinalta.

Love, Simonin perimmadinen viesti on se, ettd "jokainen
ansaitsee suuren rakkaustarinan". Elokuva onneksi tarjoaa
juuri tdmaén, ilman traagista homohahmon kuolemaa tai
surullista loppua.

Niina Heliranta
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Tunnustus

Kun nédédn ithanimmat kasvosi

Haukkoo happea miun michinen sieluni
Hymyasi kaikkein kauneinta

Jaksaisin maailman tappiin ihailla

Sanasi jokainen tihkuu erotiikkaa

Ei haittaa vaikka kuunnellessa pdita huojuttaa
Tahtoisin siuta vaan silmiin katsella

Ja tulisesti huulille punaisille suudella

On sydidmesi aikajatkumon kultaisin

Sen omaksi jos saisin oisin michisti onnellisin
Oot kirkkain téhti taivaalla

Taivas on aina kun istun léhellds tuolilla
Kumpa saisin syleilyssd halia ja paijata

Mut tahtoo todellisuus uneni puhkaista

Mut huippuu kun saan siusta haaveilla

Kympilld mielen ja kehon voimilla
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